Перед гастролями 2016 года на Бард-Радио было записано интервью с этим авторским дуэтом. Ведущий программы, Сергей Нотик подготовил вопросы к гостям передачи и получил от них ответы – благо, в наш век компьютерных технологий это не сложно. Разговор получился обстоятельным и затронул многие темы. Многие вопросов не только вошли в программу, но и будут представлены как цикл небольших статей. Для иллюстрации этих материалов наши гости прислали фото из своего архива. Название каждой статьи связано с определенной темой:
Глава I. ТРУБАДУР И ТРУБАДУРОЧКА
Сергей Нотик:
– В нашей виртуальной студии (в этот раз весьма виртуальной, поскольку часть ее находится в Петербурге, а часть в Алматы) творческий дуэт Ольги Качановой и Вадима Козлова и ведущий этой программы.
– Представляю наших гостей: Ольга – поэт, писатель, автор и исполнитель песен, автор и ведущая теле- и радиопрограмм. Вадим – блестящий музыкант, композитор, автор музыки и песен. В конце октября у Ольги и Вадима пройдут несколько концертов в Санкт-Петербурге. Четыре года назад наши гости были на «Петаккорд» в жюри, вели мастер-классы, выступали. И даже презентовали на фестивале свой новый альбом и книгу песен. И вот этой осенью – новая встреча, новые программы, новые песни. И совершенно новый для многих слушателей инструмент – лютня.
И у меня вопрос к Ольге и Вадиму. Расскажите о будущих концертах и о лютне. Как ее появление повлияло на вашу программу, исполнение песен, на ваш сценический образ?
Ольга Качанова:
– Мы с особым чувством готовимся к этим концертам. В городе с такой богатейшей песенной историей публика особенная, понимающая… К тому же первое мой сольник прошел в клубе «Восток» тридцать пять лет назад. А это осенью мы покажем две песенные программы – «Мы будем жить долго» и «Женщине нужна передышка». Лютня прозвучит в обоих концертах. Но это не самое главное. Мы ведь с Вадимом авторский дуэт… в полном смысле этого слова, для нас авторское начало – вот что основное. А инструменты – и гитара, и лютня, и даже симфоническая группа… это все сопутствующие энергии. Конечно, лютня добавляет средневековый саунд, глубину, протягивает ниточку между эпохами. Когда поешь под лютню, другие образы перед глазами. Краски гуще что ли…
Что касается нашего сценического образа – с гитарой мы похожи на бардов, а с лютней – на трубадура и трубадурочку (смеется).
Сергей Нотик:
– Вадим, на мой взгляд, гитара и лютня, которые звучат в Ваших руках, во многом похожи. Инструменты и инструменты, струны, корпус… Почему Вам захотелось возложить аккомпанемент к авторской песне, которая, впрочем, никогда не была у Вас и у Ольги состоящей из “трех аккордов”, на лютню? Какой в этом смысл, и стоит ли игра свеч?
Вадим Козлов :
– Сергей, как я понимаю, вы хотите спросить: «Для чего попу гармонь?»… только в такой вот вежливой форме. Есть много причин для того, чтобы играть на лютне наши песни. Но мне не хочется обсуждать рациональную сторону вопроса. Как-то обосновывать. Будем считать, что это моя мечта. Иногда в мечте нет смысла. Просто однажды мне приснилось, что я играю на лютне. И это было так необычно… Я слышал звук лютни, и он меня притягивал. Проснулся и сразу стал искать лютневых мастеров. И такой мастер нашелся в Дрездене. Написал ему и он ответил: «Если не будет третьей мировой войны, инструмент будет готов через полгода». К счастью, третьей мировой не случилось, мы слетали в Дрезден за лютней. И когда я взял ее в руки, не захотелось ее выпускать. А мастеру не хотелось ее отдавать. Он тянул и тянул под разными предлогами. Моя лютня – она называется арч-лютня, басовая. Очень звучный и красивый инструмент. Диапазон его 12 струн больше пяти октав, это дополнительные возможности для музыканта. Можно использовать басы, и в дуэте с голосом появляются новые сочетания. Впрочем, мы можем это услышать в нашей новой песне «Любить сильней». В ней лютня появляется во втором куплете, звук ее ни с каким другим инструментом не спутаешь.
Любить сильней
Похолодало. Небо все синее,
Строка короче, гуще цвет чернил…
Когда ты разлюбил, люби сильнее,
Люби сильнее, чем когда любил.
Не умножай разлуки и печали,
Не ожидай, когда вернется пыл.
Люби сильнее, чем любил вначале,
Люби сильнее, чем когда любил.
Ледок уже затягивает прорубь,
И в небе отражается вода…
Когда ты разлюбил, любить попробуй
Еще сильнее, чем любил всегда.
Глотни еще разок морозный воздух,
От трезвости холодной опьяней.
Когда ты разлюбил, еще не поздно
Любить сильней, любить еще сильней.
И спустится небесная подмога,
Растопит синий лед, добавит сил…
Не оттого ли, что угодно Богу,
Угодно Богу, чтобы ты любил.
И спустится небесная подмога,
Растопит синий лед, добавит сил…
Все оттого, что так угодно Богу,
Угодно Богу, чтобы ты любил.
В следующей главе разговор пойдет о фестивалях, призах, песенных удачах.
Глава II. ТЕПЛОЕ РУКОПОЖАТИЕ ВИЗБОРА и ИЛИ ПЕСЕННЫЙ МАРАФОН
Сергей Нотик:
– Ольга, Вадим, у каждого из вас были значимые победы на фестивальном поприще. Прежде чем жюрить, вы сами прошли через многочисленные конкурсы и стали лауреатами крупнейших фестивалей. Всесоюзные фестивали в Саратове, Таллине, Грушинский фестиваль… Помните ли Вы свои первые победы? Какие их них были самыми значительными? Что они дали вам? Что изменили?
Ольга Качанова:
– Запоминаются не призы и грамоты, а люди, из рук которых их получаешь. Окуджава, Никитин, Сухарев, Ким… Помню теплое рукопожатие Юрия Визбора и его слова. Он сам подошел ко мне после конкурса в Минске. Сквозь толпу участников и зрителей, как Юпитер, сошедший с Олимпа. Протянул руку, представился и сказал: «Мне очень понравились ваши песни». Это было в Минске, в прошлом веке, в восьмидесятом году, так давно… В тот, фестивальный период, мы с Вадимом не были авторским дуэтом, выступали каждый как автор песен, общались как друзья, и в основном на песенные темы. Но у нас обоих есть одно общее качество. В каком бы конкурсе мы ни участвовали, какое бы дело не начинали, всегда была уверенность, что победа неизбежна. Еще на сцену не вышел, а уже знаешь результат. Это как на концерте, еще ничего не спел, а уже чувствуешь, как все будет. Без этого, мне кажется, и на сцену не стоит выходить. Иначе твои сомнения, неуверенность, сумятица… передаются слушателям, а у них и так – своих проблем полно.
Вадим Козлов:
– А для меня любой фестиваль, и тогда и сейчас, когда сам сидишь в жюри… это не дипломы и звания, а возможность передать эстафету. Передать кому-то, кто потом передаст другим. Мне важна непрерывность поколений поющих поэтов. Не вижу никаких противоречий между авторами «новой волны» и «старой», и нами, представителями «средней волны». Жаль, что прервалась традиция «Петаккорда», хороший был фестиваль. А вот Грушинский, не смотря на все сложности, продолжает свою историю. И каждая поездка туда – это такое наше желание участвовать в эстафете, в песенном марафоне, который не должен прерываться.
Ольга Качанова: Надо сказать, что и песни участвуют в этом марафоне. Какие-то сходят с дистанции быстро, какие-то обгоняют время, какие-то продолжают движение вместе с аудиторией, не теряют своей… лирической актуальности, скажем так. Бывает, песня поется, тридцать лет, а звучит… как новенькая.
Сергей Нотик:
– И потому мы послушаем сейчас песню, которую поют уже тридцать лет, и она вошла в список самых знаменитых авторских песен.
Утренние женщины
О, эти утренние женщины –
Не то, что женщины вечерние,
Они скромней, они застенчивей,
Глаза их ярко не очерчены.
Они досматривают сны на бегу,
Они бросаются в пасть троллейбуса,
Но и на зыбком, на земном берегу
Они кому-то кажутся ребусом.
О, эти утренние женщины –
Не то, что женщины вечерние, –
За невозможным, но обещанным
Куда-то мчатся, как кочевники.
По тротуарам и по обочинам
То вереницами мчат, то ордами…
Но даже в городе озабоченном
Кому-то кажутся кроссвордом они.
О, эти женщины вечерние –
Не то, что утренние женщины.
Вот так в чудесном превращении
Песок на дне морском стал жемчугом.
И, отрекаясь от дневной кутерьмы,
Сулят и радости, и мучения,
Не разгадают и ученых умы
Их глаз опасное излучение.
Но если утренние женщины
Совсем иными стали к вечеру,
Не торопитесь их развенчивать
И не стремитесь рассекречивать.
Просто нас не минует весна,
Если будут казаться ребусом
И бегущая по волнам,
И бегущая за троллейбусом.
Эта глава – о том, как стать победителем вопреки всему.
Глава III. В ЧЕМ СИЛА, БАРД? В ПРАВДЕ!
Сергей Нотик:
– Что вы чувствуете, когда понимаете, что песня удалась?
Вадим Козлов:
– В начале жизни смотришь на все широко, хочется попробовать и то, и другое. Кажется, чем больше приемов, тем лучше для песни. А потом, со временем задачи становятся более узкими что ли. Иногда такими узкими, как угольное ушко. И вот в него нужно вставить нить. То есть быть очень точным. Мне вспоминается разговор на эту тему с Сергеем Никитиным перед концертом в гримерке… Я спросил, сколько ему времени требуется, чтобы сочинить хорошую песню. «Хорошую?… Ну пару дней, наверное». «А очень хорошую?» – спросил я. «Очень хорошую? Ну день…». «А гениальную?» Сергей Яковлевич задумался и ответил: «Гениальную? Минут пять». Ответил как бы в шутку. Мы посмеялись, но ведь понятно, что это очень похоже на правду. Я считаю, для композитора песня удалась тогда, когда он не испортил стихи.
Ольга Качанова:
– Иногда бывают такие состояния… кажется, что песня спустилась с неба, и это знак, намек, что автор на правильно пути. Я ценю легкость – и в момент замысла и в процессе сочинения. Чтобы слово за слово цеплялось и вытаскивало новые смыслы… Чтобы слог был летучим, легким… Потом в процессе доработки можно и потрудиться, отточить детали, что-то поменять. Но в начале должна быть легкость и радость. Когда пишешь в таком состоянии, есть шанс, что результат оправдает ожидания. Есть шанс, что песня получится и будет жить долго. Это удача – мы уже говорили об этом. И еще большая удача – когда песня становится опорой и для самого автора и для слушателей.
Сергей Нотик:
– Ольга, Вадим, ваша песня «Посвящение палате №3» за месяц набрала более 50 тысяч просмотров. Это очень много для нашего жанра. Чем вызван такой интерес и тысячи перепостов и комментариев, на ваш взгляд?
Ольга Качанова:
– Причина такого резонанса в правде. В чистейшей правде, без всякого художественного преувеличения. Люди пишут, что песня дает им надежду на выздоровление и силы. Кто-то вспоминает о близких. Кто-то пишет: эта песня должна быть гимном в честь ПОБЕДЫ над болезнью, над своим страхом, над собой. Кто-то пишет, что необходимо найти в себе силы бороться и верить в успех, что нельзя сдаваться без борьбы. Одна женщина послушала песню и вдруг вспомнила, что обещала позвонить родственнице, которая получает химию… Позвонила, попросила прощения, обещала быть внимательней. Многие благодарят за честный рассказ, за искренность. Даже медики пишут, что посмотрели на проблему с другой стороны.
Вадим Козлов:
– Песня эта сочинялась быстро, но еще быстрее мы сняли клип. Давно замышляли что-нибудь такое – сделать видеоиллюстрацию к песне. Но так, чтобы суть показать, не помешать стихам. А в истории с этой песней получилось так странно… Вдруг нашлась кассета, которую я снимал десять лет назад. В момент, когда Олю подстригали наголо между химиями. Зачем я тогда это снимал – сам не знаю. Потом кассета затерялась на десять лет и нашлась в нужный момент. В студии моего друга фотохудожника тоже случайно оказалась старая кровать и стены, как с картины старых мастеров. Когда я это увидел, у меня сразу все сложилось в одну картину. Мы снимали клип два часа, потом я монтировал его ночь… И оказалось, можно простыми средствами помочь песне дойти до слушателей.
ПОСВЯЩЕНИЕ ПАЛАТЕ №3
Кровати вдоль стены палаты,
В семь тридцать слышен крик: “Подъем!”
Остриженные как солдаты
Не по-солдатски мы встаем.
Все сны друг другу перескажем,
Но западут на мой рассказ…
Икорки тонкий слой намажем –
Она спасение для нас.
А вот икорки неохота.
А что охота? Снова – в сон.
Но мы, как должно, ждем обхода
Врачебных царственных персон.
Лежим рядком, как на параде,
На черной жизни полосе.
Сказать вам честно, все не бляди,
Сказать честнее… ну, не все.
Служили, жили и тужили,
Рожали, ездили на юг…
Но, видно, чем-то заслужили
Местечко в сумрачном строю.
Мы завещания не пишем,
Не произносим слово “смерть”,
Но никогда мы не услышим,
Как засмеется Меруэрт.
Имен перечислять не надо,
Всех уровнял последний грим,
Мы не увидим Гали с Надей,
И с Таней не поговорим.
Для нас не писаны законы, –
Хватило б сил на новый круг…
Мы выключаем телефоны
И письма падают из рук.
В письме подруги есть курсивом
Слова такие – курам смех:
“А ты болеешь так красиво,
Ты и болеешь лучше всех!”
И я с апломбом третьеклашки,
Губешку снизу прикусив,
Перечеркну свои промашки,
Поверю в дружеский курсив.
И прикажу себе бороться,
И запрещу себе сгореть,
Чтобы с улыбкой превосходства
Восход когда-нибудь смотреть.
Глава посвящена отношениям со зрителями и соавторами.
Глава IV. КОГДА ПОЭТ ПОЁТ или 252 КОРОВЫ ЗА БАРДА
Сергей Нотик:
– Ольга, Вы ведь не только автор песен. Вы еще очень яркий исполнитель. Зачастую талантливые авторы не могут хорошо исполнить свои песни. Вам же удается владеть залом, зрителями, включать их в свои песни, делать сопереживающими, а не просто присутствующими. Как у вас это получается? И как этому научится?
Ольга Качанова:
Спасибо, конечно, за такую оценку моего пения. Не согласна я с тем, что авторы не могут хорошо исполнить свои песни. Вспомните наших патриархов. Мне кажется, они были непревзойденными исполнителями. У каждого из них – своя интонация и особенный тембр. Вспомните обволакивающий тембр Окуджавы или характерный – Высоцкого, а с каким обаятельным рыком тянул согласные Визбор. А французские шансонье? Мне кажется, исторически не могло быть такого – чтобы какой-нибудь менестрель плохо пел свои песни. Его бы изгнали… сеньор или его жена, а ведь именно она была главной вдохновительницей. Прекрасная дама… Те же кельтские барды – не только умели красиво слагать легенды, но и хорошо владели голосом. Профессия эта считалась уважаемой и достойной, и личность барда была неприкосновенной. Если барда кто-нибудь решался обидеть или оскорбить, виновный должен был заплатить огромную пеню в наказание, а за убийство барда – 252 коровы… Вот у кого, у кельтских бардов, надо учиться влиять на своих соплеменников, не говоря уже об умении выступать перед народом… А если серьезно, в случае со мной… исполнительство неотделимо от авторства. Мне как человеку, близка моя лирическая героиня. Иногда она сливается со мной, иногда отдаляется, становится одной из многих женщин. Я ей верю, я ей доверяю. И надеюсь, зрители тоже. И еще для меня очень важно, что у меня на сцене надежный соратник. Я совершенно уверена, что он все сделает самым лучшим образом. Соратник и соавтор в одном лице – Вадим.
Сергей Нотик:
Вадим, есть ли у вас соавторы, кроме Ольги Качановой?
Вадим Козлов:
– Да, Дмитрий Антонович Сухарев, на стихи которого я сочинил несколько песен, иногда он сам их поет. И Оля поет несколько песен на стихи Сухарева. Но иногда Дмитрий Антонович выбирает себе таких соавторов… Например, Жоржа Бизе и Антона Рубинштейна. Он сочинил на симфоническую музыку стихи и предложил мне сделать переложение для гитары. Это была непростая работа…
Ольга Качанова:
– Особенно для солистки. Обожаемый Сухарев выбирает соавторов не случайно. Он учился в детстве по классу виолончели вместе с Ростроповичем. Вот откуда любовь к классике. Но дело в том, что партию виолончели, допустим, непросто спеть. Симфоническая музыка отличается от вокальной. И новая песня Дмитрия Антоновича «Элегия» именно такая. Он попросил меня спеть ее, зная, что придется прыгать на две октавы. Не по-бардовски прыгать.
Вадим Козлов:
– А еще я вспомнил еще одного своего соавтора. Джон Леннон придумал музыкальную фразу припева в песне «Мишель» и она вошла в нашу песню.
МЫ ХОДИЛИ СЛУШАТЬ БИТЛЗ…
Стихи Ольги Качановой
Музыка Вадима Козлова
Мы ходили слушать “Битлз”,
Было нам семнадцать лет,
И, конечно, мы влюбились
И друг в друга, и в квартет.
У нечаянной свободы
Мы стояли на краю,
И боялись перевода
Этой фразы: “I want you”…
“I want you, I want you, I want you…”
Целовались на скамейке,
Обнимались, что есть сил…
“Может, все же ты еврейка”, –
Мальчик мой меня спросил.
Что сказать девчонке русской,
Чтоб себе не навредить?
И мерцал под тонкой блузкой
Крестик на моей груди.
Отвечала вздохом вдовьим
И смотрела в темноту…
И прижался магендовид
К православному кресту.
“I love you, I love you, I love you…”
Сердце билось, не разбилось,
Но нарушило обет, –
Я пришла послушать “Битлз”
Через много-много лет.
Это шито белой нитью –
Запоздавший мой приход…
Мне все слышится: “I need you”,
А тебе наоборот.
“I need you, I ned you, I need you”…
Мы такое повидали,
Мы дожили до седин,
Говорю тебе: “О, darling,
Верю в то, что Бог един”.
Сердцу биться, не разбиться…
А твое – стучит в ответ.
Я пришла послушать “Битлз”
Через много-много лет.
“I love you, I love you, I love you…”
Новая глава – о том, как все начиналось и чем обернулось.
Глава V. РОМАН С ПЕСНЯМИ или ТРИДЦАТЬ ЛЕТ ВМЕСТЕ
Сергей Нотик:
– Наверняка большинство наших слушателей знакомы с вашим творчеством. Но нам хотелось бы узнать побольше про то, каким образом вы пришли к песням, как рождаются слова и музыка, как вы над ними работаете и многое другое. Ольга, как начался Ваш роман с музыкой и стихами? Кто познакомил вас? Какими были Ваши первые шаги в творчестве, и как Вы поняли, что это ваше?
Ольга Качанова:
– Наш роман начался очень давно, когда еще я и слова такого не знала. Мне было лет шесть, наверное. И я сочинила песенку… сама… про мальчика Ваню и подсолнух. А в музыкальной школе сочиняла пьески на фоно, потом пела в студенческом ансамбле. Окончила архитектурный факультет и работала по специальности. А в 27 лет взяла в руки гитару, стала сочинять, выступать, ездить с концертами… Жизнь моя полностью поменялась. И когда меня приняли в союз писателей за стихи, оставила архитектуру навсегда. И вот уже многие годы песенное дело – это основное в моей жизни.
Сергей Нотик:
– Вадим. Вы и гитара кажетесь неразделимыми. Сколько лет вы вместе? Как пришли к музыке? Как учились?
Вадим Козлов:
– С шести лет я начал просить у родителей купить мне скрипку, потом пианино, потом гитару. Но они иначе видели мое будущее. Лет в 13, в пионерском лагере я взял гитару в руки и подобрал первые аккорды. Увлекся сразу. Пришлось пойти на швейную фабрику на каникулах и заработать себе на приличную гитару, пришивая пуговицы. С тех пор мы с гитарой вместе, а теперь и с лютней…
Сергей Нотик:
– Вадим. Вы с Ольгой выступаете уже более 25 лет. Как сложился такой дуэт? Как притирался? И каково вообще работать в дуэте с Ольгой Качановой?
Вадим Козлов:
– Мы знакомы тридцать пять лет, женаты тоже давно… Скоро жемчужная свадьба – 30 лет. Дуэт сложился одновременно с семьей. Мы начинали сочинять как авторы песен, но с годами в нашем дуэте каждый сосредоточился на том, что ему больше нравится. Оля – на стихах и голосе, я – на музыке, гитаре, аранжировках. Но на концерте мы объединяем свои умения. А работать Ольгой Качановой невозможно, если честно. Она не любит репетировать, а любит выступать. Импровизирует на сцене, в песнях начинает делать паузы, переставлять акценты… Нужно подхватывать эти импровизы. Однажды она остановилась посреди песни и стала говорить со зрителями белым стихом, и мне пришлось просто играть музыку минут пять, а потом мы вернулись к песне и закончили ее. После концерта подошел атташе по культуре из Испании и через переводчика выразил свое восхищении таким умение взять аудиторию и повести ее. Ни он, ни зрители даже не поняли, каково пришлось гитаристу… и ведь нужно было сохранять спокойствие на сцене. А что делать? Никто, кроме Оли не поет мою музыку…
Сергей Нотик:
– Ну это не совсем так… Я знаю людей, которые поют ваши песни. И не надо далеко ходить. А вообще, вы как относитесь к исполнению ваших песен другими?
Ольга Качанова:
– Очень хорошо. Все исполнители наших песен особенные люди… Я заметила, что исполнительницы, как правило, хороши собой, а мужчины очень музыкальны. Ведь гитару Вадима повторить не просто. В этом году на Грушинском фестивале с нашей песней стала лауреатом Наталья Бирина. Замечательно спела, глубоко, эмоционально… Но есть такие песни, которые очень наши, очень про нас, я даже не представляю, кому бы еще они подошли. Вот такая, например…
Бутылочка французского вина
Стихи О.Качановой
Музыка В.Козлова
Я не похожа на жену поэта,
За мной не увиваются Дантесы, –
И может быть, в отместку мне за это
Ты не похож на мужа поэтессы.
Не хочешь ты ни денег, ни покоя,
Тебе не нужно ни войны, ни мира,
И может быть, в отместку за такое
Я не похожа на жену банкира.
Но все равно и мне охота на исходе дня
Чтоб ты устроил праздник для меня –
Мы так устали…
Давай возьмем бутылочку французского вина,
На ней от пальца вмятина видна,
Король оставил.
Я на жену вельможи не похожа,
Мне жалко тратить время на фуршеты,
Ты, слава богу, тоже не вельможа,
Живут недолго при дворе поэты.
Все оттого что с ними нету сладу,
Сначала лесть, потом – дуэль и ругань,
Как правило, им подсыпают яду,
А заодно в бокалы их супругам.
И потому прошу тебя во избежанье бед,
Давай устроим праздник тет-а-тет, –
Да, мысль простая…
Возьмем с тобой бутылочку французского вина,
На ней от пальца вмятина видна.
Бурбон оставил.
Следы от пальцев это слишком смело,
Нам не понять таких неугомонных.
Я не похожа на жену Отелло,
Ты не похож на мужа Дездемоны.
Молилась на ночь, а листок бумажный
Спалила со стихами на огне я.
Оставить след – конечно, это важно,
А не оставить – может быть, важнее…
Давай пройдем как лето, без билета, налегке,
Оставив только след руки в руке
Да пару строчек.
Возьмем с собой бутылочку французского вина,
На ней от пальца вмятина видна,
След одиночек.
Глава посвящена актуальной для бардов теме.
Глава VI. ПЕСНЯ КАК МОРЕ или
ЛУЧШЕ ЗАПЛЫТЬ ЗА БУЙКИ, ЧЕМ БАРАХТАТЬСЯ НА МЕЛКОВОДЬЕ
Сергей Нотик:
– Ольга, Вадим. Уже многие годы ведутся споры, что же такое авторская песня. Кто-то включает в нее все: от Вертинского и Лещенко до Шевчука и Макаревича. Кто-то считает, что это сугубо любительский жанр, и любое исполнение для зарабатывание денег – уже не авторская песня. Кто-то считает авторской только то, что поют авторы, а исполнителей причисляет к совсем другому виду. Кто-то замыкается на гитаре, а кто-то считает все музыку сложнее, чем на трех аккордах, неформатом жанра. Каково ваше мнение о границах жанра авторской песни?
Ольга Качанова:
– Убеждена, и давно, все границы между песенными жанрами условны. Песня в широком смысле похожа на мировой океан. Акваторию разделить можно, поставить буйки, но есть подводные течения, которые смешиваются, переносят идеи и образы на большие расстояния. Авторская песня – часть мирового песенного океана. Достаточно представить это… и уже знаешь, что делать. Понимаешь, что море должно быть чистым… глубоким… Хотя мелководье лучше прогревается, но плыть по нему… смешно, неинтересно. Неумело барахтаться можно, только недолго, надо учиться плавать… Некоторые заплывают за буйки, в смежные жанры – и результаты бывают выдающимися. А можно погружаться глубоко и добывать жемчужины… Вот такая метафора – не побоюсь этого слова.
Вадим Козлов:
– Для меня песни делятся на хорошие и плохие. Больше делений нет. Аранжировки и музыкальное оформление могут быть разными, в разных музыкальных жанрах. Это зависит от желания или умения автора. Или вкусов аудитории, для которой он выступает. В маленьком зале, где собрались любители туризма, неуместен будет оркестр. А вот в Крокус-Сити-Холле для семи тысяч зрителей барды поют в сопровождении акустической группы. Песни Высоцкого звучали и в обработках Кости Казанцева, и под оркестр Гараняна. Их поют под гитару, как сам Владимир Семенович, поют а-капелла для себя, читают как стихи или просто цитируют…
Вот такие строки, например:
«Надо сделать хорошее что-то –
Для кого, для чего?
Это может быть только работа
Для себя самого!»
Надо, чтобы самому себе нравился процесс сочинения, а границы между жанрами пусть проводят слушатели и голосуют ногами… или включая радио.
Ольга Качанова:
– Иногда песня ничего не теряет, когда ее читаешь, как стихи. Слышишь внутреннюю музыку без музыкального сопровождения. У Вадима есть песня, которую я очень люблю, но он не поет ее в концертах. Гитара, видите ли, мешает… Но эта песня хороша и как стихи. Несколько лет назад мы вместе с Дмитрием Антоновичем Сухаревым гастролировали по Европе. И в завершение путешествия оказались в Праге…
Вадим Козлов
Посвящается Ольге Качановой и Дмитрию Сухареву.
Вот и правда, вот и Прага, вот и мы –
Два поэта и гитара с композитором.
Посреди стоим Европы и зимы,
Просто так стоим, не то чтобы позируем.
Для поэтов диспозиция ясна, –
Все для правды, для нее-то все и вымыслы.
Не лукавили, и жизнь была честна,
Так честна, что композитору не вынести.
Он не то, чтоб сверхзадачи не поймет,
Не проймет его ни Прага, ни прогулочка…
Но зато он тех поэтов пропоет
Под мелодию кривую, словно улочка.
Перечтет их по строкам и по слогам,
Над гитаркою своею снова скрючится.
Вот поэт, он ни строкою не солгал,
Может, и у композитора получится.
В этой главе будут обсуждаться секреты вдохновения.
Глава VII. КРЕАТИВНЫЙ ВДОХНОВИТЕЛЬ ИЛИ МУЗЫКА НАЯВУ И ВО СНЕ
Сергей Нотик:
– Ольга, Вадим, я знаю, что кроме концертной деятельности, вы ведете и просветительскую. Нам с Иркой посчастливилось попасть к вам на занятия. Что привело вас к необходимости создания своей мастерской? Что является самым главным, чему бы вы хотели научить приходящих на мастер-класс?
Я должен сказать, что Питеру очень повезло. В конце октября зрители не только смогут посетить два ваших концерта, но и попасть на мастер-класс. Что будет главной темой этого занятия?
Ольга Качанова:
– У меня в визитке написано «Креативный вдохновитель». Собственно, этим я и буду заниматься на мастер-классе. Вдохновлять людей. Обсуждать модели творческого поведения, насколько они эффективны. Постараемся от частных случаев перейти к широким темам. Авторская песня – такая сфера, где много составляющих. И все важно… Даже то, о чем человек молчит на сцене. И не только работа над словом влияет на личность, но и пение… Развитие вокальной выразительности расширяет мировоззрение. Не говоря уже о том, что мировоззрение окрашивает голос и определяет отношения со зрителем. Уверена, будет интересно… Тем более, что наше общение со слушателями – не менторское, а дружеское.
Вадим Козлов:
– Обычно на наши мастер-классы приходят люди с каким-то творческим багажом. Их ничему учить не надо. Человек учится сам, можно его только поддержать, подсказать, в чем его сильные стороны. Помочь проявить себя не только в песне, в других сферах. Мы рассчитываем, надеемся на то, что наши слушатели после мастер-класса станут более активными и продуктивными.
Сергей Нотик:
– Как приходят песни к вам? Знаю, что у нескольких песен есть своя история. Но все-таки – как приходит вдохновение вам? И есть ли рецепты вдохновения?
Ольга Качанова:
– Вообще, рецептов вдохновения очень много. Можно обратиться к опыту великих и примерить этот опыт на себя. Можно придумать свои подходы. Я пытаюсь совместить и то, и другое. Сама иногда занимаюсь фрирайтингом, то есть записываю мысли в их свободном течении. Быстро, не глядя на клавиши, что в голову придет. Это раскрепощает мышление и настраивает мозг на творческую работу. Слушаю китайскую народную музыку, в ней такие странные мелодии, тембры, интонации… После это думается легко, отстраненно…
Вадим Козлов:
– А я хочу напомнить рецепт вдохновения, описанный Пушкиным. В его стихотворении «Осень» вдохновение разложено по полочками. Спасибо Александр Сергеевичу за гениальную подсказку. Сначала «думы долгие», потом воображение усыпляет поэта, появляется лирическое волнение. Все начинается с дум. Надо долго думать, а потом – все пойдет по накатанной… Помните, как там:
«И пальцы просятся к перу, перо к бумаге,
Минута – и стихи свободно потекут».
Но сначала надо думать… и учить аккорды. А у меня нет особого секрета. Просто я стараюсь наяву сыграть музыку, которая мне приснилась.
Сергей Нотик:
– Ольга, Вадим, есть ли у вас пожелание нашему Бард-Радио и радиослушателям?
Ольга Качанова:
– Для нас очень важны концерты в Санкт-Петербурге. Много лет назад в клубе «Восток» состоялся мой первый сольный концерт. Вернее, отделение. Тогда у меня было всего двенадцать песен… И я очень благодарна петербуржцам за поддержку и тепло, которым они меня одарили. Это на всю жизнь. Очень надеюсь, что хоть кто-нибудь из тех зрителей придет на наши концерты. А пожелания радиослушателям одно – берегите себя. Берегите друг друга, берегите отношения, берегите песенную историю вашего города…
Вадим Козлов:
– Не только берегите, но и участвуйте в ней активно. Приходите на концерты, подпевайте, слушайте… И мы постараемся, подготовим новые программы. Надеюсь, теперь будем чаще прилетать, чаще бывать на вашем радио с новыми песнями.
СТРЕЛОЧНИК
Ольга Качанова
Три светлых облака, несущих зной и вьюгу,
Три горьких опыта, идущие по кругу,
Три вечных стадии познания друг друга,
Три ветхих станции: Мечта, Любовь, Разлука…
Стрелочник, стрелку переведи,
Дай хоть ненадолго нам остаться
На той, светлеющей впереди,
Наивесеннейшей из станций.
Не верю зеркалам, календарям и вехам,
Не верю времени, которое врачует,
И острой нежности вагон заполнен с верхом,
А острой жалости – порожняком кочует.
Стрелочник, стрелку переведи,
Дай хоть ненадолго нам остаться
На той острейшей, как боль в груди,
Наисчастливейшей из станций.
А время мчит вперед, беснуются колеса,
И все вчерашнее отплакано, отпето.
И милых глупостей вагон летит с откоса,
А мудрых милостей – давно оставлен где-то.
Стрелочник, стрелку переведи
Дай хоть ненадолго, но остаться
На той тишайшей, как стон в груди,
Наипустыннейшей из станций.
Стрелочник, стрелку переведи,
Дай хоть ненадолго нам остаться
На той, светлеющей впереди,
Наисчастливейшей из станций.
Специально для Бард-Радио, 2016 год